不是他成年便有的，不是他长了胡茬就会有的，更不是他穿上大人衣裳就能有的。
却偏偏是宋昭最向往的。
“好了。”
擦完水渍顾岩后退一步，顺势将手绢揣回兜里。
宋昭跟在身后回到餐厅的时候邱泽金人已经不在了。
“邱师兄呢？”
“他临时有事，先走了。”
“那话剧……”
顾岩见他这么惦记着话剧，笑着抬手在他头顶揉了揉。
“等下去拿票。”
先是被鱼刺卡，后又那么羞耻，宋昭哪里还吃得下，两人很快结账离开。
去往剧院的路上，宋昭一直在想先前邱泽金说的师兄要去加班的事，害怕是因为自己耽误了他的正事儿。
“师兄，你要是有事的话你去忙也没关系，大剧院我找得到，自己去就行了。”
票已经买了，都不去的话也太浪费了，这票还不太好买。
顾岩打转方向盘左拐，弯有点大，宋昭身子惯性朝□□斜。
“怎么，赶我走呢。”
“嗯？不是，不是，我不是那个意思，就是怕耽误你事儿。”
“没什么事。”
“哦，好。”
到了剧院，人很多，两人在车库转了许多圈才终于找到位置停车。
等检票进场时话剧已经开始，观众席里坐满了人。
宋昭看了看票上的位置，指向正中间的位置，“在那儿。”
顾岩顺着他的方向看去，而后手向后，精准抓住宋昭的手一路说着抱歉一路朝中间的位置走去。
观众席光线暗，又要穿过不少腿和膝盖，有顾岩开路，宋昭倒是没怎么撞到，倒是顾岩的裤腿蹭上了不少脚印。
宋昭弯腰，给他拍了拍。
顾岩就那么笔挺地坐在边上，看着他弯腰时突出的脊背，小声嘀咕了句。
“这么瘦。”
打球的时候虽然看出他单薄，却没觉得有这么瘦。
下意识的，视线落在更为纤瘦的腰上，顾岩伸手，悬空量了量。
那晚在汤池里，他一只手就能将他搂完，还有空余。
正在这时，宋昭拍完灰坐直身子，后腰恰好和顾岩的手掌相触。
宋昭：“嗯？师兄你手怎么……”
顾岩脸不红心不跳的将他上衣扯了扯，“衣服皱了，帮你弄弄。”
“谢谢师兄。”
“不谢。”
刚开始的时候顾岩还被琐事缠身，回不完的消息和邮件，甚至用手机看了份合同。
莹白的光从屏幕透出来，映照在顾岩那张本就轮廓分明没什么温度的脸上，显得有些无情。
终于，回完最后一条消息，顾岩抬眸，就瞧见端正坐着，上身微微前倾，脖子伸得很长全神贯注的宋昭。
视线自上而下，落在扶手上的手上。
少年手不算小，往日拿了球便嚣张远投的手此刻攥紧，有青筋透过奶白的皮肤透出来。
顾岩收回视线，看向舞台。
话剧是最具冲击力也最有感染力的艺术形式，犹如此刻，顾岩最开始分明是抱着反正也没事就陪小朋友跑一趟的想法来的，可看着看着，他自己也跟着沉浸进去。
《恋爱的犀牛》是一台很出名的话剧，讲述的是一个男人因为爱上了一个女人，而做出自己所能做的一切。
男人近乎偏执，甚至于病态的追求，不懂得权衡利弊，更不懂得及时止损，在这个泥潭般的世界里，被当做另类一样的存在。
直到话剧结束，话剧演员牵手谢幕，宋昭才后知后觉回过神来，他和其他人一样站起身用力鼓掌。
顾岩垂眸就看见了他有些微微发红的眼眶，只是他不懂。
这舞台剧确实精彩，却没到能感动到让人落泪的地步。
观众席开始散去，宋昭起身的瞬间低头，手背不经意擦过眼角。
他低着头走在前面，顾岩安安静静跟在身后，两人穿插在人群中来到车库，找到顾岩的车。
宋昭拉开车门坐了上去，面色还有些阴沉。
顾岩坐上车时听到他呼了口气，侧头，关切道。
“想起难过的事了？”
顾岩唯一理解的，就是宋昭也曾像话剧里那般为一个人痴狂过，最终落了个幻想破灭的结局。
所以触动才会这般的深，这般共情。
宋昭摇摇头。
“没，就是替马路感到难过，他那么痴心喜欢一个人，费尽了所有的努力，最后成了别人眼中的怪物，感觉他爱得偏执也可怜。”
两人说话这会儿，车库已经不少车开出去，空了不少。
顾岩发动引擎，一脸淡然地将车开出车库。
“我倒和你有不一样的看法。”
宋昭侧头，“嗯？”
他专心地等着顾岩的下句。
直到车开到路口，遇上红灯顾岩才将车停了下来，缓缓道。
“这个剧看着好像在近乎疯狂地歌颂爱情，赞美主角为爱痴狂，可实际却是在嘲弄爱情以及自我的平庸。”
迟疑片刻后，顾岩继续。
“更多的，我觉得应该是主角在爱一个人的过程中自我寻找和确定的过程，并不一定是爱，毕竟人生那么长，爱情只是很渺小的一部分。”
虽然理智告诉宋昭，顾岩说的是对的，很客观，且准确。